莲

清晨的池塘，还笼着一层薄薄的水汽。我蹲在石阶上，看那一朵莲。 它是白色的，白得那样干净，像刚从云朵里裁下来的一小片。花瓣微微张开，边缘有一丝极淡的粉，仿佛是被朝霞染了一下，又羞怯地退去了。花瓣上的纹路纤细如脉，从底部向尖端延展，每一道都匀净、清晰，像是造物主用最细的笔一笔一笔描出来的。露珠在花瓣上滚着，颤巍巍的，却不曾滑落——它们就那样悬着，像一串不忍落下的泪。 莲叶是另一番景象。阔大的叶子铺在水面，有的微微卷起，像一只只盛着清露的绿盏。叶面上的水珠更是奇妙，它们不沾不滞，圆滚滚的，亮晶晶的，风一吹，便从这边滚到那边，滚来滚去总还是那样圆满。阳光渐渐透过来，那些水珠便亮了，像一池的碎银在晃。 有蜻蜓飞来，在花苞上停了一停。那花苞还紧紧合着，顶端尖尖的，透出一点红，像一个藏着秘密的、紧抿的唇。蜻蜓的翅膀薄而透明，在日光里闪着蓝绿色的光。它停了一会儿，又飞走了，大概是觉得这秘密还不能打开罢。 莲的茎是笔直的，从水底直直地伸上来，不蔓不枝。透过清浅的水，可以看见它没入淤泥的根部。那样白净的花，那样碧绿的叶，竟是从这一片黑沉沉的淤泥里生出来的。淤泥是脏的，黏腻的，可它偏偏给了莲最干净的颜色。 正想着，太阳完全升起来了。满池的莲都镀上了一层金边，那朵白莲的花瓣上，光影在缓缓地游移。早开的花已经有些倦了，花瓣的边缘开始发褐；晚开的花苞还在积蓄着力气，等待明日或后日的绽放。这是莲的日常，也是它们的全部——开一次，谢一次，把干干净净的自己，还给这一池浑浊的水。 风过处，满池的莲叶沙沙地响。那声音极轻，极远，像从另一个世界传来的问候。